Я прилетел в полдень и не узнал своего города.Еще утром в Петропавловске-Камчатском буйствовала пурга,мы с трудом пробрались на вездеходе до аэродрома и там долго гадали: «Улетим —не улетим?»И вот мы обогнали на девять часов время,потеряли где-то в пути ночь и оказались в Москве —весенней,солнечной,зеленой,предмайской.

Возвращение домой —всегда радость.Возвращение в Москву —радость двойная,ибо город наш как-то особо притягивает к себе.А сейчас…

Не успевшая запылиться свежая трава и уже заметно распустившиеся липы,женщины в легких светлых одеждах,гагаринские портреты и красные полотнища с космическими кораблями на стенах домов —все было настолько необычным,будто я вернулся с другой планеты.А может,и правда с другой?Камчатка,Командоры,Курилы…Нет,конечно!

И все-таки прохожие с любопытством посматривали на мою длинную фигуру в полушубке и меховой шапке с тяжелым заплечным мешком.

Единственно,что могло хоть чуть ободрить меня, —гордость за содержимое мешка.А в нем лежали удивительные вещи:два огромных моржовых клыка;гудящая раковина величиной с суповую тарелку;могучий краб,лишь вчера вечером сваренный —красный,колючий,похожий на морское чудовище;пол-литра настоящего спирта,продающегося только на Севере да на Дальнем Востоке;свернутый в круг,как проволока,корень женьшеня и несколько банок крабовых консервов,которых сейчас в Москве днем с огнем не сыщешь.Впрочем,все это ломаного гроша не стоило в сравнении с действительно удивительными космическими апрельскими новостями!

Я прибавил шаг.Предстояло самое радостное и сложное —забежать на работу к жене и взять ключи от квартиры.Радостное —понятно почему:ведь я больше месяца не видел Наташи и вот —вернулся.А сложное?Мой камчатский внешний вид явно мог подорвать авторитет такого солидного учреждения,как архитектурно-проектный институт,где работала жена,тем паче что он размещался теперь в отличном,просторном,светлом здании.

Мне повезло:гардеробщица,поворчав для порядка,что у нее не камера хранения,приняла сначала мой мешок,а затем полушубок.Теперь —скорее наверх,к ней,к ней!

Я поднялся на лифте и приоткрыл знакомую дверь.

— Приехал?!

Наташа вспыхнула,неловко бросила длиннющую линейку и уже в дверях оглянулась на ближайших своих соседок по мастерской.Я не видел в эту минуту ее лица,но знал,что оно было растерянным и немного виноватым.Она всегда теряется от радости и чувствует себя виноватой перед этими женщинами.Может,не перед всеми,но перед многими.Она знает,что у них-то все не так,и боится обидеть их своим счастьем.

Мы стояли в коридоре,и я целовал ее в лоб,и глаза,и волосы,и губы,и руку с заметным шрамом у локтя,и она краснела,как школьница,и увертывалась,и что-то шептала мне,добавляя с испугом: «Люди же вокруг…Неудобно…»

— Но как ты?Доволен? —вполголоса спросила она,освобождаясь наконец и поправляя на мне воротник.Она часто делает так:поправляет мой воротник,или шарф,или перезастегивает застегнутую пуговицу, —и только мы с ней знаем,что это значит…

«Доволен ли я?»

Я мог бы наговорить ей сейчас тысячу самых красивых слов о том,где я был и что видел,и обязательно добавить в конце,что опять поеду туда,откуда только что вернулся.Но я не скажу ей сейчас ничего.Лучше как-нибудь потом…Потом…Я знаю,как она не любит,когда я уезжаю.

А я люблю уезжать,и не только потому,что это надо.

Я люблю уезжать,чтобы возвращаться.Вот так,как сейчас!И чтобы вновь видеть ее такой,какой я знаю ее много-много лет,и находить что-то новое в ней и в самом себе.

Я смотрю на нее.Она все такая же,такая…Она ничуть не изменилась за этот месяц.И за все многие-многие годы,хотя ей давным-давно уже не пятнадцать,а почти тридцать восемь.Боже,как давно я знаю ее.И —как люблю!

Она меняла прически и платья.Она училась и была на войне.Она рожала и опять училась.Она хоронила близких. «Она»,а хочется сказать «мы».Но нет,я не скажу так.Я опять скажу —«она».Она всегда была такой и теперь стала еще лучше.

Я поздравляю ее.

— Читал? —Она удивляется,хоть и знает,с чем я поздравляю ее.Она кивает головой: —Спасибо.А знаешь,как здорово получилось.Казалось,уже все!Пропало.И вдруг Буньков приходит,сначала молчит,потом: «Девочки!Что-то вы важные сегодня!»И —достает бутылку шампанского.Только тут мы и сообразили.А как раз на другой день «Правда»…

Я читал на Камчатке короткую заметку в «Правде»,но я и так знаю все:как продвигался их проект,как его считали мертворожденным.Я даже сам сомневался,нужно ли загонять в одно здание и детский сад,и магазин,и парикмахерскую,и столовую,и комбинат бытового обслуживания,и клуб?Она доказывала мне: «Нужно,можно,удобно».Доказывала и год назад,когда проект только задумывался,и позже,когда сидела над ним ночами дома.

Теперь я радуюсь,будто это мой проект.

— В Целинограде уже начинают строить,а на будущий год —в Москве! —говорит она. —Здорово,правда?

— Ну,а дома-то как?