Константин Георгиевич Паустовский

МЕЩЁРСКАЯ СТОРОНА

Повесть

ОБЫКНОВЕННАЯ ЗЕМЛЯ

В Мещёрском крае нет никаких особенных красот и богатств,кроме лесов,лугов и прозрачно-го воздуха.Но все же край этот обладает большой притягательной силой.Он очень скромен-так же,как картины Левитана.Но в нем,как и в этих картинах,заключена вся прелесть и все незамет-ное на первый взгляд разнообразие русской природы.

Что можно увидеть в Мещёрском крае?Цветущие или скошенные луга,сосновые боры,поемные и лесные озера,заросшие черной кугой,стога,пахнущие сухим и теплым сеном.Сено в стогах держит тепло всю зиму.

Мне приходилось ночевать в стогах в октябре,когда трава на рассвете покрывается инеем,как солью.Я вырывал в сене глубокую нору,залезал в нее и всю ночь спал в стогу,будто в запертой комнате.А над лугами шел холодный дождь и ветер налетал косыми ударами.

В Мещёрском крае можно увидеть сосновые боры,где так торжественно и тихо,что бубенчик-"болтун"заблудившейся коровы слышен далеко,почти за километр.Но такая тишина стоит в лесах только в безветренные дни.В ветер леса шумят великим океанским гулом и вершины сосен гнутся вслед пролетающим облакам.

В Мещёрском крае можно увидеть лесные озера с темной водой,обширные болота,покрытые ольхой и осиной,одинокие,обугленные от старости избы лесников,пески,можжевельник,вереск,косяки журавлей и знакомые нам под всеми широтами звезды.

Что можно услышать в Мещёрском крае,кроме гула сосновых лесов?Крики перепелов и ястребов,свист иволги,суетливый стук дятлов,вой волков,шорох дождей в рыжей хвое,вечерний плач гармоники в деревушке,а по ночам-разноголосое пение петухов да колотушку деревенско-го сторожа.

Но увидеть и услышать так мало можно только в первые дни.Потом с каждым днем этот край делается все богаче,разнообразнее,милее сердцу.И,наконец,наступает время,когда каждая и на над заглохшей рекой кажется своей,очень знакомой,когда о ней можно рассказывать удивитель-ные истории.

Я нарушил обычай географов.Почти все географические книги начинаются одной и той же фразой: "Край этот лежит между такими-то градусами восточной долготы и северной широты и граничит на юге с такой-то областью,а на севере-с такой-то".Я не буду называть широт и долгот Мещёрского края.Достаточно сказать,что он лежит между Владимиром и Рязанью,недалеко от Москвы,и является одним из немногих уцелевших лесных островов,остатком "великого пояса хвойных лесов".Он тянулся некогда от Полесья до Урала.В него входили леса:Чернигов-ские,Брянские,Калужские,Мещёрские,Мордовские и Керженские.В этих лесах отсиживалась от татарских набегов древняя Русь.

ПЕРВОЕ ЗНАКОМСТВО

Впервые я попал в Мещёрский край с севера,из Владимира.

За Гусем-Хрустальным,на тихой станции Тума,я пересел на поезд узкоколейки.Это был поезд времен Стефенсона.Паровоз,похожий на самовар,свистел детским фальцетом.У паровоза было обидное прозвище: "мерин".Он и вправду был похож на старого мерина.На закруглениях он кряхтел и останавливался.Пассажиры выходили покурить.Лесное безмолвие стояло вокруг задыхавшегося "мерина".Запах дикой гвоздики,нагретой солнцем,наполнял вагоны.

Пассажиры с вещами сидели на площадках-вещи в вагон не влезали.Изредка в пути с площадки на полотно начинали вылетать мешки,корзины,плотничьи пилы,а за вещами выскаки-вал и их обладатель,нередко довольно древняя старуха.Неопытные пассажиры пугались,а опытные,скручивая козьи ножки и поплевывая,объясняли,что это самый удобный способ высаживаться из поезда поближе к своей деревне.

Узкоколейка в Мещёрских лесах-самая неторопливая железная дорога в Союзе.

Станции завалены смолистыми бревнами и пахнут свежей порубкой и дикими лесными цветами.

На станции Пилево в вагон влез косматый дед.Он перекрестился в угол,где дребезжала круглая чугунная печка,вздохнул и пожаловался в пространство:

-Чуть что,сейчас берут меня за бороду-езжай в город,подвязывай лапти.А того нет в соображении,что,может,ихнее это дело копейки не стоит.Посылают меня до музею,где совет-ско правительство собирает карточки,прейскуранты,все такое прочее.Посылают с заявлением.

-Чего брешешь?

-Ты гляди-вот!

Дед вытащил измятую бумажку,сдул с нее махру и показал бабе-соседке.

-Манька,прочти,-сказала баба девчонке,тершейся носом об окно.

Манька обтянула платье на исцарапанных коленках,подобрала ноги и начала читать хриплым голосом:

- "Собчается,что в озере живут незнакомые птицы,громадного росту,полосатые,всего три;неизвестно,откуль залетели,-надо бы взять живьем для музею,а потому присылайте ловцов".

-Вот,-сказал дед горестно,-за каким делом теперь старикам кости ломают.А все Лешка-комсомолец,Язва-страсть!Тьфу!

Дед плюнул.Баба вытерла круглый рот концом платка и вздохнула.Паровоз испуганно посвистывал,леса гудели и справа и слева,бушуя,как озера.Хозяйничал западный ветер.Поезд с трудом прорывался через его сырые потоки и безнадежно опаздывал,отдуваясь на пустых полустанках.